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La Vie et la Mémoire

Valentina Hribar Sor¢an?!

L’Université de Ljubljana, La Slovénie

ABSTRACT. Le présent article traite de la signification et du role de la
mémoire personnelle dans la construction de la mémoire collective et vice
versa, a travers l'art. L'art et la science constatent que notre systéme de
mémoire n'est pas un dépot de souvenirs, mais un processus dynamique, en
changement perpétuel. L’homme transforme son histoire et modifie sans
cesse ses jugements sur ses expériences. Sa personnalité ne survit pas a
I’anéantissement éventuel de sa mémoire. Semblablement, une communauté
ne pourrait pas survivre a I’amnésie ou a la suppression de sa mémoire
collective. L'anthropologie de la mémoire souligne que la mémoire
personnelle et la mémoire collective se manifestent comme un art de (se)
représenter. D’aprés Susan Sontag, la mémoire (la photographie) n’est que
personnelle, tandis que la mémoire collective ne serait que la tentative de
trouver des cas dignes de rester dans la mémoire d’une communauté.

La mémoire personnelle est la meilleure maniere de s’approcher de la
mémoire collective : c’est le message par lequel I'artiste francais Christian
Boltanski (né 1944) se fait connaitre. Ses installations rappelant le destin
tragique des victimes de la Seconde Guerre mondiale exposent des objets qui
suscitent I’empathie envers des souvenirs collectifs par I’appel a la mémoire
affective (vétements usés, photographies anciennes, livres, etc.). De l'autre
coté, les toiles d'Anselm Kiefer, peintre allemand (né 1944, lui aussi),
évoquent la Seconde Guerre mondiale a partir de la mémoire collective (les

grands récits germaniques) et a partir de ses sentiments personnels d'aprés la

! Adresse électronique : valentina.hribar-sorcan@guest.arnes.si;

Valentina.HribarSorcan@ff.uni-lj.si
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guerre. L’article réfléchit sur la différence entre le réalisme documentaire des
témoignages historiques et la possibilité de leur représentation esthétique a
l'aide d'une narration imaginaire. A la fin, Iauteur se consacre a la

signification de la contemplation esthétique et a la valeur symbolique de I'art.

1. Introduction

Dans le présent article, il sera question de la signification de la mémoire
personnelle et de la mémoire collective en tant que processus se manifestant
a travers l'art et I’esthétique. L'art et la science constatent que la capacité de
mémoire n'est pas un dépo6t de souvenirs, mais un processus dynamique, en
changement perpétuel. Notre systeme de mémoire transforme sans cesse
notre histoire et change nos jugements en fonction de nos expériences.
L'homme en dépend entiérement, par conséquent sa personnalité ne survit
pas a la destruction de sa mémoire. Semblablement, une communauté ne
pourrait pas survivre a I’amnésie ou a la suppression de sa mémoire
collective. Pourtant, elle ne cesse de reconstituer son histoire et sa tradition.
Cette derniére est le passé réactualisé au présent, mais se légitimant par le
présupposé qu’elle ne change pas. Lorsqu’on se rend compte de I’historicité
et du caractere changeable de la tradition, celle-ci perd sa valeur et ne reste
que I’objet de la nostalgie (Tadié 1999, 132-134).2

2'S. Freud constate qu'un souvenir n'apparait que dans le contexte d'un moment
présent et ne prend son sens qu'en fonction de ce moment présent. Il varie suivant la
circonstance qui le déclanche. Le souvenir est I'interprétation d'impressions passées en

fonction des circonstances présentes. C'est notre environnement actuel qui donne au
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Il est important pour I'art de créer de nouveaux procédes pour dire la
Vveérité, exprimer ses émotions et ses souvenirs. La verité de I’art n’est-elle
gu’une pluralité de points de vue et de souvenirs? Prenons d’abord le cas de
la photographie, puisqu’elle est dite la plus objective. D’apres Susan Sontag,
une photographie, c’est toujours une image choisie : faire une photo, c’est
faire un cadre et exclure ce qui n’est pas dedans (Sontag 2003, 38). Le
photographe a toujours I’occasion de falsifier une réalité. Inévitablement,
une photo exprime une opinion personnelle.

La difféerence entre la peinture et la photographie serait en ce que la
peinture évoquerait le souvenir d’un événement ou d’une émotion alors que
la photographie et le film présenteraient la vérité pure. L’intention de la
photographie n’est pas d’évoquer mais de montrer ou méme de prouver.
Pourtant, inévitablement, la photographie exprime toujours une opinion.
Elle n’est pas seulement une description mais aussi un témoignage puisque
c’est I’lhomme qui I’a faite. 1l n’y a pas de mémoire collective, ajoute S.
Sontag, c’est une fiction. La mémoire n’est que personnelle; ce qui se
prétend la mémoire collective n’est que la tentative de trouver des cas,
dignes de rester dans la mémoire d’une communauté (ou dans les archives

culturels, comme disait Boris Groys).® Des idéologies créent des archives

souvenir conscient son organisation, alors que, dans le réve, le souvenir est désorganisé
(Tadié 1999, 53).

3 Boris Groys examine, lui aussi, la maniére dont la mémoire collective se produit. A
son avis, les causes sociales et économiques de tout ce qui est valable d'étre reconnu sont
plus importantes que les raisons subjectives. Toute culture est une hiérarchie, construite de

souvenirs organisés et structurés d'événements culturels, porteurs de valeurs différentes.
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des images représentatives, renforcées par des preuves (Sontag 2006, 82).
La volonté de vouloir éterniser certains souvenirs exprime, paradoxalement,
I’effort de les renouveler et de les recréer sans cesse. Le probleme est que,
de plus en plus, on ne se souvient que des images, des photos, sans
compréhension et sans rappel de quoi il s’agissait vraiment (Sontag 2003,
67-68).

Comment I'art nous touche-t-il le plus profondément? Par la mémoire

personnelle?

2. Le Cas de Christian Boltanski

La mémoire personnelle, surtout affective, est la meilleure maniére de
s’approcher de la mémoire collective: c’est le message des ceuvres de
Christian Boltanski (né 1944), un artiste francais qui s’est fait connaitre
précisément par ce procedé. Une de ses particularités est sa capacité de
reconstituer des instants de vie avec des objets qui ne lui ont jamais
appartenu mais qu'il expose pourtant comme tels. Ses ceuvres ne font que

semblant d’étre autobiographiques.* Il imagine une vie, se l'approprie et tous

Dans notre culture, ce sont des bibliotheques, des musées et des archives. Ceux-ci acceptent
inévitablement des choses nouvelles, appartenant tout d'abord au domaine que Groys
nomme l'espace profane (Groys 2008, 30-33).

4 Boltanski le décrit lui-méme : « Oui, une grande partie de mon activité est liée a
I'idée de biographie : mais une biographie totalement fausse » (Boltanski 2014, 28). « Je
crois (...) que l'artiste est comme quelqu'un qui porte un miroir ou chacun peut se regarder

et se reconnaitre, de telle sorte que celui qui porte le miroir finit par n'étre plus rien. (...) On
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les objets de ses expositions (photographies anciennes, livres, objets trouves,
vétements, etc.) sont les dépositaires de souvenirs personnels. Ils ont un
pouvoir émotionnel fort, car ils font appel a la mémoire affective. Ces
ceuvres en appellent au souvenir, du souvenir d’enfance au souvenir des
défunts, et se rapportent tant a une histoire personnelle qu’a I’histoire
commune de toutes et de tous. Pour traiter un sujet aussi tragique que celui
des victimes de la Seconde Guerre mondiale, par exemple dans la Réserve
(1990), il utilise des vétements, c'est-a-dire des objets tout a fait ordinaires.
Il touche le spectateur en se rapprochant de lui, en lui montrant des éléments
« quotidiens » qui ont I'odeur des vieux tissus (Huys, Vernant 2014, 227).
Cela I’amene non seulement a une certaine compréhension, mais aussi a une
sensation de souvenir personnel et collectif, a la fois. Boltanski manifeste
des souvenirs personnels pour lesquels il puise ses idées a partir des
souvenirs collectifs de I’histoire (Chalumeau 2010, 165) qu’il comprend
comme une somme énorme de destins personnels, ainsi que S. Sontag les

considere.®

se reconnait, c'est autobiographique et collectif » (33).

5 M. Halbwachs estimait que la mémoire individuelle et la mémoire collective sont
entrelacées : « Considérons maintenant la mémoire individuelle. Elle n’est pas entiérement
isolée. Un homme, pour évoquer son propre passé, a souvent besoin de faire appel aux
souvenirs des autres. Il se reporte a des points de repére qui existent hors de lui, et qui sont
fixés par la société. (...) 1l n’en est pas moins vrai qu’on ne se souvient que de ce qu’on a
vue, fait, senti, pensé a un moment de temps, c’est-a-dire que notre mémoire ne se confond
pas avec celle des autres. Elle est limitée assez étroitement dans I’espace et dans le temps.
La mémoire collective I’est aussi, mais ces limites ne sont pas les mémes. (...) Je porte

avec moi un bagage de souvenirs historiques. (...) Mais c’est la une mémoire empruntée et
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L'art de Boltanski nous incite a éprouver des eémotions fortes. En se
plongeant dans la contemplation de ses installations, on ne reste pas passif.
La contemplation devient une vraie participation, soit émouvante, soit
répulsive. Boltanski souligne que son art est devenu de plus en plus
émotionnel a partir de l'exposition Lecons de ténébres (1986), ce qui a
provoqué une vraie cassure, d'une part par rapport a la plupart des artistes de
son temps, notamment les artistes conceptuels qui avaient une maniere de
penser tout a fait différente, sans émotion, et d'autre part par rapport a tout
ceux qui aimaient dans son travail le cété amusant, gentil, conceptuel
(Boltanski, C., Grenier, C. 2007, 144). Ses ceuvres ont l'air de plus en plus
sombres, tristes, douloureuses. Dans I'exposition Monument (1985-1989), il
se sert des photographies des enfants souriants, des jeunes gens ou des
adultes en pleine vie, non pas de vieux ou malades. Il les installe d'une
maniére commémorative qui nous fait penser que tous ces gens sont morts.
Il 'y a des petites lampes autour de leurs images, dont certaines sont
installees sous la forme d'un autel ou d'une maison mortuaire. L'artiste

souhaite « de restituer le sentiment que I'on éprouve lorsqu'on traverse une

qui n’est pas la mienne. (...) Pour moi, ce sont des notions et des symboles ; ils se
représentent a moi sous une forme plus ou moins populaire ; je peux les imaginer ; il m’est
bien impossible de m’en souvenir. (...) Il y aurait donc lieu de distinguer en effet deux
mémoires, qu’on appellerait, si I’on veut, I’une intérieure ou interne, I’autre extérieure, ou
bien I’une mémoire personnelle, I’autre mémoire sociale. Nous dirions plus exactement
encore : mémoire autobiographique et mémoire historique. La premiére s’aiderait de la
seconde, puisque aprés tout I’histoire de notre vie fait partie de [I’histoire en
général » (Halbwachs 1968, 36-37).
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église qu'on soit croyant ou pas », sans qu'il soit nécessaire de connaitre la
nature des cérémonies: « Tu passes, tu sens que c'est une chose importante,
mais tu ne peux pas la déchiffrer... et tu ressors. C'est donc ce passage au
travers de quelque chose que tu ne peux pas tout a fait comprendre, un
ensemble de visions, de gestes, de sons » (131). « Quand je dis que, dans la
création, il y a un éblouissement, quelque chose qui nous dépasse, c'est
effectivement un discours mystique, auquel je crois réellement dans le cadre
de mon art. Mais, dans la vie, je n'ai méme pas la prétention de pouvoir
imaginer ce que peut étre Dieu» (153). Boltanski n'est pas croyant et
n‘assiste jamais aux rites confessionnels; il ne lie pas l'art & une religion
précise, mais plutét a l'idée du religieux (171). « J'ai osé affirmer que l'art
était une chose extrémement importante, proche de la religion et d'une
recherche de la connaissance, et qu'une exposition n'est pas un endroit de
divertissement ou de plaisir, mais un endroit ou on doit sinon prier, du
moins réfléchir » (144).% En outre, l'artiste affirmait : « I'idée que I'ceuvre
doit étre une maniére d'exprimer les choses auxquelles on croit » et « aucune
ceuvre n'existait si elle n'était pas sous-tendue par une question posée »
(152). L'exposition Monument pose la question si I'on a le droit de tuer et
Boltanski répond que non car « tout étre est saint » (151). Il s'intéresse au

christianisme parce qu'il le considére comme une sorte de I'numanisme, en

® Boltanski est surpris par le fait que sa mémoire collective et familiale, son
sentiment sur le monde sont proches des pays orthodoxes dont sont originaires ses ancétres,
bien que Juifs, et bien qu’il n’a pas été élevé dans cet esprit-la. Pourtant, les émotions qu’il
cherche a susciter par ses installations, suggerent une expérience, proche de ce que des

croyants éprouvent aupres des icones orthodoxes comme des objets sacrés.
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raison du « sentiment de I'importance de chaque étre » (154). 1l se sent plus
proche encore du courant de pensée existentialiste et restera jusqu'a la fin de
sa vie marqué par la période inaugurée par Albert Camus (66). Les
expériences auxquelles renvoient ses ceuvres sont, en dehors du
christianisme, avant tout le communisme et le nazisme, liés a l'effroi de la
guerre et au mal qu'elle provoque. (65-66). Avec la guerre, la chose la plus
importante qui lui soit arrivé dans sa vie est le fait d'étre juif, et encore plus
la Shoah: « c'est sans aucun doute I'événement principal qui a totalement
conditionné ma vie « (21).” Des témoignages de la guerre ont suscité « une
fascination pour la mort, pour ces images, une fascination morbide » (22),
avec les sentiments de perte et de deuil.®

Au début de sa creation, l'artiste était tres attentif au c6té technique
des moyens utilisés, par exemple au papier servant de support aux

photographies (devant étre le plus neuf et le plus fin possible) mais, plus

7 Ce n'est qu'aprés la mort de son pére et puis de sa mére, qu'il a commencé a
s'apercevoir de son enracinement dans la tradition juive. « Il est certain aussi que je me
souviens depuis toujours de la honte d'étre juif. De mon désir d'étre francais, plutot prince,
et de la honte trés grande d'étre juif, ce qui était une chose a cacher, dangereuse et vraiment
pas bien » (10). Ses grands-parents paternels «ont quitté la Russie en partie par désir
d'abandonner le judaisme. Ils voulaient venir en France pour s'affranchir, vivre la liberté »
(14). Pourtant, son pere lisait chaque matin des livres pieux et « était un homme mystique »
(15). Sa mere, écrivaine, était corse et chrétienne, catholique, et, apres la guerre,
communiste.

8 En tant que fils du médecin, Boltanski accompagnait souvent son pére dans
I'nopital ou celui-ci travaillait et parfois il se rencontrait avec des malades, des morts, avec

une certaine odeur de cette espace-la.
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tard, il a constaté que ce type de papier ne procurait pas d'impressions
authentiques. Par conséquent, il I'a remplacé par un vieux carton, puis par
des boites a biscuits, sur lesquelles il a collé des photographies, éclairées par
des lampes comme, par exemple, dans les installations Réserve: Les Suisses
morts (1991) et Inventaires (1991). C'est ainsi qu'il a atteint une patine
historique. Dans le cycle des expositions intitulé Vétement(s),® En se servant
soit de photographies, soit de vétements, ou, plus récemment, de battements
du ceeur, le principe est toujours le méme: « C'est toujours la présence par
I'absence »... « La présence renvoie a une absence du sujet » (185). Tous les
objets exposés symbolisent des personnes mortes. Boltanski a « établi une
relation entre vétements, photographie et corps morts. » Son travail porte
toujours sur la relation entre le nombre et le gigantesque. Les vétements sont
une facon pour lui « de représenter beaucoup, beaucoup de gens. Comme les
photographies » (177). Tout le monde peut sympathiser avec des émotions
de l'angoisse de la mort, de la peur de la guerre, bref, des souvenirs pénibles.
Si ce n’est pas le cas dans la vie personnelle, c’est au moins au niveau
collectif. Ce sentiment de sympathie peut étre cathartique. Toutefois,
Boltanski ne cesse de souligner combien la mémoire et les souvenirs
personnels sont importants dans son procédé artistique. 1l les montre comme
les siens, méme ceux qui ne le sont pas. C'est grace a eux que son art est si

convaincant. L'artiste a pris conscience du pouvoir de la memoire affective,

° Il s’agit d’une série d’expositions que Boltanski installait dans plusieurs années
dans les pays divers : Réserve : Canada (1988), Réserve des enfants (1990), Réserve : Le
Lac des morts (1990), Les Manteaux (1995), Les Fantémes d'Odessa (2005), Prendre la
parole/Spregovoriti (2005), Personnes/Osebe (2010), etc.
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c'est-a-dire de la mémoire personnelle, pour créer des ceuvres avec un
message collectif ou méme universel. Boltanski refuse la critique lui
reprochant d’avoir abusé de la souffrance des gens pour mieux vendre et
qualifiant ses ceuvres de pathétiques et pleurnichardes. Il estime que «ce
type de réaction limite énormément la comprehension » de son travail. (...)
La souffrance existe, le malheur existe, il n’y a pas d’interdit & en parler »
(159).

Catherine Grenier considere que »Boltanski franchit un pas de plus
dans l'utilisation de la puissance pathétique d'une ceuvre fondée sur une
participation empathique du spectateur« (Grenier 2011, 72). En choisissant
la relique plutdt que I'image et le registre de I'émotion plutdt que la réflexion
critique, Boltanski réduit au minimum la distance entre I'art et le spectateur.
Il ravive ainsi la conception romantique d'un art efficace, qui met son
pouvoir suggestif et émotionnel au service d'un bouleversement de l'univers
intime du spectateur. La question de la mort, mais aussi celle du mal,
deviennent prédominantes. Le mal, qui n'est pas assigné a une fraction
coupable de I'hnumanité, mais interrogé en chacun de nous. L'art de cet
artiste, conclut Grenier, »renonce a sa position d'autorité« (76).

Avec ces expositions vers la fin des années 80 du XX°¢ siécle,

Boltanski « devient un artiste de I'espace »:

Je pense que si jai amené, avec quelques autres, quelque chose de
nouveau dans l'art, c'est le fait de prendre en compte le lieu
entiérement et de concevoir I'exposition comme une seule ceuvre. Le

principe n'est plus de regarder un ceuvre aprés l'autre, c'est d'étre a
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I'intérieur de quelque chose, ou les ceuvres se parlent tellement qu'elles
ne constituent plus qu'une seule entité (Boltanski, C., Grenier, C.
2007, 143-144). 10

Il convient aussi d’étre attentifs au fait que, des les années 80 du siecle
dernier, Boltanski s'est mis a nager a contre-courant de I'art de son temps,
contre le modernisme conceptuel et son culte théorique de la nouveauté et
que, paradoxalement, c'est ainsi qu'il est devenu original et célébre. Dans le
contexte de I’autonomie de I’art, il a fait preuve de son caractére
extraordinaire également par sa these établissant une correspondance entre
la contemplation esthétique et la contemplation religieuse sans pour autant
tomber dans une fusion antimoderne. « La grande difficulté est de ne pas
étre moderne, mais de ne pas non plus étre un vieux con réactionnaire. La
notion de modernité, le fait de vouloir étre moderne, est horrible, mais il
faudrait en méme temps ne pas étre antimoderne » (131). Boltanski croit au
pouvoir salvateur de I'art, a la catharsis. En ce sens, il reste classique.

En ce qui me concerne personnellement, ses expositions me rappellent
des images des vétements des immigres dans la Mer Egée ou des images de
leurs corps épuisés et couchés sur les rives de la Méditerranée, comme s'ils
étaient morts, car on ne voit de loin que leurs vétements. Et pourtant, il s'agit

de la situation inverse: tandis que Boltanski nous montre des photographies

10 Boltanski souligne que ses théories principales de I’installation sont nées d’une
idée que, avant de monter une exposition, il faut savoir s'il va faire chaud ou s'il va faire
froid, savoir s'il y a de la lumiére ou pas a I'extérieur, savoir comment les gens vont rentrer,
etc. (142).
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et des vétements des gens vivants pour lesquels on s‘apercoit qu'ils devaient
mourir, le média nous montre des immigrés comme s'ils étaient morts, alors
qu'en fait, ils sont vivants, mais totalement épuisés. On ne sait pas qui ils
sont, on ne les regarde pas comme des personnes, mais comme des corps

anonymes qui seront bientdt remplacés par d'autres corps.

3. Le Cas d’Anselm Kiefer

Dans le méme ordre d’idée, on peut mentionner les ceuvres du peintre
allemand Anselm Kiefer (né, lui aussi, en 1944), qui évoquent la catastrophe
et les destructions de la Seconde Guerre mondiale. Il incite les Allemands a
repenser l'identité allemande de I'aprés-guerre, sans refoulement des
souvenirs de la Guerre. 1l se met a explorer les raisons qui ont conduit au
nazisme en examinant de pres le patrimoine allemand, a partir des mythes et
des légendes germaniques (comme I’a fait Richard Wagner avant lui, mais
sans exaltation).!! Kiefer se met aussi a analyser la pensée des philosophes,
poetes et artistes allemands, du XVIII® au XX® siecle, qui songeaient avant
tout a la naissance de la nation allemande, et puis, a sa renaissance encore
plus glorifiante dans I’avenir. Certains d’eux adhéraient au national-

socialisme, d’autres étaient les victimes de celui-ci.

11« Pour se connaitre soi, il faut connaitre son peuple, son histoire... j'ai donc
plongé dans I'Histoire, réveillé la mémoire, non pour changer la politique, mais pour me
changer moi, et puisé dans les mythes pour exprimer mon émotion. C'était une réalité trop
lourde pour étre réelle, il fallait passer par le mythe pour la restituer »

(https://fr.wikipedia.org/wiki/Anselm_Kiefer).
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Comme Boltanski, Kiefer a vecu son enfance dans une ambiance qui
refoulait la mémoire personnelle et collective, mais dans le sens inverse.*?
Tandis que la famille de Boltanski hésitait a parler de ses racines juives (par
son pére), la famille de Kiefer se rangeait a coté de ceux qui passaient sous
silence le passé nazi de leur pays. Le jeune Kiefer s'est fait remarquer au
début des années 70 du XXe siécle par des photographies et des peintures
sur lesquelles il levait le bras pour faire le salut nazi. C'est par ce geste
provocateur qu'il voulait évoquer la mémoire des Allemands. Matthew Biro
estime que c'est de cette maniere que Kiefer voulait atteindre la catharsis
d'un passé insupportable (Biro 2016, 78). Le milieu culturel a refusé sa
maniere d'agir, sauf ceux qui ont pensé - a tort- que Kiefer voulait
réaffirmer le nazisme lorsqu'il faisait référence a Richard Wagner, Knut
Hamuson, Jean Genet, L.-F. Céline, Martin Heidegger, et a quelques autres
artistes et philosophes proches du national-socialisme. Kiefer se réfere a
Caspar David Friedrich et au romantisme aussi, mais dans un sens ambigu :
d'un cote, il se sent proche des motifs romantiques mais, de l'autre, il voit
une filiation entre le romantisme et le nazisme.*?

La création de Kiefer est marquée, elle aussi, par la photographie et
les installations, comme celle de Boltanski, cependant I’artiste préfere la
peinture. Il s'est singularisé par ses toiles en relief ou il utilise des matériaux

trés variés et originaux: argile, plomb, cuivre, porcelaine, cendre, sable,

12 |es parents de Boltanski et de Kiefer ont survécu la guerre. Pourtant, Kiefer a
grandi avec ses grands-parents.
131, Berlin avait révélé une these pareille en supposant que le fascisme était I’héritier

du romantisme.
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platre, bois, métal, feuilles d'or et d'argent, etc. Il s'approche de la peinture
abstraite. Sur ses toiles, il écrit parfois des phrases entieres ou des mots
singuliers et les noms propres des gens qui ont marqué I'histoire allemande
(par exemple, J.-G. Fichte, F. Hoélderlin et H. von Kleist, sur le tableau
intitulé Varus, de 1976). Il consacre quelques tableaux aux artistes qui I'ont
inspiré (comme, par exemple, a Paul Celan et Ingeborg Bachmann).

Il s'inspire des motifs mythologiques et mystiques de la Bible
hébraique, des légendes et mythes assyriens et égyptiens (par exemple, une
série de toiles Lilith, de 1987 a 1990), de la kabbale et de I'empire romain. Il
se lie & la tradition juive plus explicitement que Boltanski. Sa grande
inspiration est I'esthétique des ruines ; au début des années 80 du XX° siecle,
il se moque de l'architecture monumentale d'Albert Speer par une série de
toiles représentant Nouvelle Chancellerie du Reich (par exemple, avec le
tableau Innenraum/Intérieur, 1981) dans un état délabré. Notons qu’A.
Speer lui-méme songeait a construire des édifices qui, apres plusieurs
millénaires, ressembleraient aux ruines de I'Empire (Anselm Kiefer 20016,
158). Pourtant, Kiefer les peint comme des ruines abandonnées, dans un état
misérable, trés loin des vestiges sublimes.

Une des ceuvres les plus fascinantes de I’artiste est la scénographie de
I'opéra Au commencement, 2009), par laquelle Kiefer affronte et
commeémore « les ruines morales et matéerielles de sa nation a la fin de
Seconde Guerre mondiale » (Saltzman 2016, 57). Prés de son atelier a

Barjac,** au sud de la France, il a installé « un gigantesque décor de ruines

14 A Kiefer vit en France depuis 1993.
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mélant vestiges antiques archéologiques, folies du paysage romantique et de
ses jardins, et décombres des villes allemandes de l'apres-guerre, le tout
redéployé et revivifié sous la forme d'un immense domaine commémoratif
de béton » (57). Cette installation peut évoquer soit I'Allemagne ruinée, soit
la démolition des ghettos juifs ou méme des attaques actuelles sur les villes
(par exemple en Syrie).

Alors que Boltanski s'est servi des objets et des images des gens pour
activer la meémoire affective, les motifs de Kiefer se lient a la nature : aux
paysages de la lande allemande et francaise, a la forét, aux arbres, aux
champs de blé et de fleurs, a la terre et au ciel.®® Il rappelle les horreurs de la
guerre par des motifs « des terres brllées, noircies, désolées«, en montrant
»UN paysage angoissant«, »sans aucune trace de vie » (Anselm Kiefer 20016,
88). La toile avec le titre Hanneton, vole! (Maikéafer, flieg!, 1974) est
exceptionnelle en ce qu'elle rappelle «le souvenir de I'occupation de la
Poméranie par les troupes soviétiques » qui «est resté gravé dans les
mémoires comme le symbole de la destruction de l'identité historique
allemande » (88).

Bien qu'il utilise des motifs de la nature, « Kiefer ne se considere pas
comme un peintre paysagiste« et »ne croit pas qu'un paysage soit beau par
nature. Selon lui, le beau nécessite toujours un argumentaire » (131). « Il
utilise le paysage comme un élément de base lui permettant d'exprimer un
état d'esprit, afin de créer un débat autour d'un lieu, d'un événement... »

(132). Les paysages de Kiefer portent un fort message symbolique. Prenons

15 En allemand, le mot Kiefer signifie « le pin ».
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pour exemple une série d'ceuvres créees entre 2012 et 2014, intitulée Der
Morgenthau Plan, ou sont peintes des fleurs et des champs de blé. Kiefer
ironise sur le plan Morgenthau, par lequel le gouvernement américain,
représenté par son secrétaire d’Etat Morgenthau, voulait «empécher
I'’Allemagne de continuer a développer son industrie lourde et de la
transformer en une nation principalement agricole et pastorale, dépourvue
de toute industrie » (224). Cependant, il est tout a fait possible de
contempler ces tableaux simplement comme des paysages fleuris ou
couverts de blé avec, il est vrai, des ton foncés et par consequent, d’un

aspect plutdt angoissant.1®

4. Le Réalisme documentaire contre la Narration fictive

Comme Boltanski et Kiefer sont nés vers la fin de la Seconde Guerre
mondiale, leurs souvenirs conscients d’enfance datant surtout de I’aprés-
guerre. Bien qu'ils ne puissent pas étre témoins de la guerre, ils sont encore
ses enfants, témoignant des traumatismes dont les gens ont été victimes.
Pourtant, I'authenticité de I'expérience personnelle ne suffit pas a garantir la
valeur de la création artistique. Richard Kearney constate que les artistes
cherchant avant tout a valoriser le sens éthique et documentaire des

témoignages historiques rejettent souvent la possibilité de leur

16 Dans les années derniéres, Boltanski, lui aussi, s'approche de I'esthétique de la
nature. 1l crée des installations avec des fleurs (par exemple des campanules) et I'herbe
(Animitas, 2015).
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représentation esthétique a l'aide d'une narration imaginaire. Il cite comme
exemple Claude Lanzmann, le réalisateur de Shoah (1985), un film
documentaire consacré a I'extermination des Juifs pendant la guerre, qui a
adressé de séveres critiques a Steven Spielberg, le réalisateur du film La
Liste de Schindler (1993), soulignant que celui-ci a failli a représenter ce
qui, a son avis, était inimaginable : le camp de concentration d’ Auschwitz. Il
pense que ce film n'est qu'un mélodrame de mauvais golt qui banalise le
caractére particulier de I'holocauste. Son péche originel aurait été de le
montrer a travers une histoire fictive par laquelle le spectateur pourrait
éprouver de l'empathie avec un héros et sympathiser avec lui (Kearney
2002, 50-53). Au contraire de Lanzmann, Kearney estime qu'il n'est pas sar
que le réalisme historique soit plus persuasif et cathartique que la fiction
(quelques-uns se sont suicidés apres leurs témoignages). Il peut arriver qu'on
se détourne de la cruauté racontée dans les histoires réelles. En revanche,
une histoire fictive, comme La Liste de Schindler, a la force d'éveiller la
compassion. Le témoignage authentique, encombré de naturalisme tragique,
risque de causer de la répugnance. Le spectateur est dans la géne devant une
histoire ou une représentation tragique et trop naturaliste; sa capacité
d’empathie risque de sombrer dans I'apathie. D'apres Kearney, le film
Shoah, en représentant les histoires réelles des internés des camps de
concentration, ne nous offre aucune consolation ou réconciliation: « Sans
larmes pour compatir, sans sensations pour s'orienter, sans extase, sans

catharsis, sans purgation » (53).Y’

7. A T'original:« There are no tears to feel with, no sensations to orient oneself, no
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L'artiste, lui aussi, a pour tache d'entrer en empathie avec le spectateur
et de mettre en équilibre la capacité d'empathie de ce dernier, ses émotions
et la réalité ou la vraisemblance de [I'histoire racontée ou représentée.
L'appel intime de la vérité artistique ne coincide pas toujours avec ce besoin

d’empathie envers ceux qui cherchent a la comprendre.

4.1. La Contemplation esthétique

C'est l'occasion d'aborder de plus prés la nature de la contemplation
esthetique. D'aprés I. Kant, le jugement esthétique doit reposer sur la
contemplation du beau dans la nature ou dans l'art. Les ceuvres de Boltanski
et de Kiefer nous laissent cette liberté par leur message symbolique. C'est a
nous de choisir la contemplation désintéressee ou plutdt concreétisée. Si I'on
connait la vision de lartiste, cela peut nous aider a approfondir notre
connaissance; cependant, notre contemplation court le danger de s'appauvrir
si le nombre possible des motifs est limité. 1l faut trouver un équilibre entre
la symbolisation abstraite et le motif concret de l'art. L’art peut nous
toucher, que I’on connaisse ou non ses motifs.

Boltanski et Kiefer semblent favorables a la compréhension de la
contemplation au sens kantien. Le premier souligne que la mémoire
collective doit passer par les souvenirs personnels pour que chaque
spectateur puisse s’y reconnaitre bien que ses ceuvres ne font que semblant

d'étre autobiographiques. Quant a ses installations, surtout a Barjac, Kiefer

ecstasy, no catharsis, no purgation« (Kearney 2002, 53).

325

Proceedings of the European Society for Aesthetics, vol. 10, 2018



Valentina Hribar Soréan La Vie et la Mémoire

souligne:

Ces béatiments n'expriment pas l'illustration d'une idée, mais, a
I'inverse, leur réalisation m'a, a posteriori, révélé le concept. Cette
pensée est a I'opposé de certaines pratiques contemporaines. En effet,
aujourd'hui, bon nombre d'artistes ne partent pas de I'acte ‘créateur en
soi’, mais ils procedent en inversant le processus. S'appuyant sur les
théories esthétiques d'Adorno, de Benjamin et de Lukacs, ils les
appliquent, tels des modes d'emploi, a leur propres productions
artistiques (Kiefer 2011, 32).

Lorsqu'il s'adresse a son auditoire & la Lecon inaugurale, prononcée le
décembre 2010 au Collége de France, sous le titre L'art survivra a ses
ruines, Kiefer se demande rhétoriqguement si I'ceuvre ne devrait pas précéder
le discours, passer devant la réflexion esthétique ou la théorisation. « En tant
qu'objet, I'ceuvre initiale ne doit-elle pas étre antérieure a la théorie » (36)? Il
est trés critique envers Les Documenta X et XI de Kassel et les curateurs qui
semblent « appartenir au Moyen Age: il faut d'abord expliquer la part
obscure de I'ceuvre d'art, avant de la montrer » (37). Si c'est le cas, l'art
« porte en lui les théories paradoxales et dictatoriales de la théologie » (37).
Kiefer estime que l'art se dresse constamment contre lui-méme. Il ne semble
pouvoir exister que par sa propre negation. Grace a son autodestruction,
paradoxalement il procure le bien (51). « L'autodestruction a toujours été le
but le plus intime, le plus sublime de I'art. » Pourtant, « quelle que soit la
force de l'attaque, et quand bien méme il sera parvenu a ses limites, l'art
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survivra a ses ruines » (Kiefer 2011, 53).
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